這幫開發(fā)者為什么總喜歡把游戲做得很難

電子游戲作為一種娛樂(lè)產(chǎn)品，它的出現(xiàn)似乎從一開始便與難度捆綁在了一起，從歷經(jīng)更迭的歷史長(zhǎng)河中不難窺探，這項(xiàng)娛樂(lè)一直在圍繞著難度，更新?lián)Q代。

當(dāng)然，這里并不單指游戲的對(duì)抗強(qiáng)度，還包括了探索豐富性、操控門檻、解謎設(shè)計(jì)等多個(gè)維度的綜合特征。也許你會(huì)反駁，近幾年的游戲都在簡(jiǎn)化機(jī)制，難度明明是更低了，但你想想《鬼泣5》與《怪物獵人Rise》，誠(chéng)然它們的通關(guān)都變得更容易了，但想讓自己趨近于游戲的究極操作，又會(huì)顯得更難了一些。

很有趣吧？當(dāng)今游戲的設(shè)計(jì)都秉持著易上手難精通的特性，不管是更多樣性的關(guān)卡，AI更高的敵人，還是脈絡(luò)更復(fù)雜的技能樹，游戲可以簡(jiǎn)化這些機(jī)制，不惜下調(diào)對(duì)抗數(shù)據(jù)來(lái)降低上手門檻，但一定會(huì)保持，甚至是提高游戲所能承載的操作上限。而游戲所能觸及的操作上限，才是一款游戲真正的難度，并最終成為了值得反復(fù)鉆研的游戲性。

你可以說(shuō)《怪物獵人Rise》流程拉胯，通關(guān)容易，老牌怪物慘遭削弱，極不耐刷，但你不能否認(rèn)其機(jī)制創(chuàng)新打破的傳統(tǒng)狩獵流程，以及前100小時(shí)的歡愉體驗(yàn)。

讓游戲變得更多元化一些，令選擇更豐富一些，這類邏輯可以統(tǒng)稱為讓游戲更難一些，因?yàn)樗伎寂c選擇，這一行為本身就代表著學(xué)習(xí)成本，而學(xué)習(xí)成本恰好就意味著難度。

這也就很好理解，為什么開發(fā)者總是喜歡把游戲做得很難，因?yàn)橥婕腋矚g多元化的游戲。這兩者本是相同的邏輯，無(wú)論是給予玩家更多的自由度，還是給玩家安排更強(qiáng)橫的敵人，這都是一種難度的表現(xiàn)形式。只是自由度更加隱性，挫敗感遠(yuǎn)不如對(duì)抗性來(lái)得強(qiáng)烈，你希望玩一款自由度很高的多元化游戲，也意味著你希望玩一款難度很高的游戲，只不過(guò)不限于對(duì)抗而已。

殊途同歸，難度的變化總結(jié)了電子游戲大半的進(jìn)化歷程，這也是最容易讓游戲有趣起來(lái)的秘訣，如《塞爾達(dá)傳說(shuō)：曠野之息》《忍者龍劍傳》《只狼：影逝二度》等作品，這些游戲都在各自領(lǐng)域?qū)υ剡M(jìn)行疊加，對(duì)多元化進(jìn)行詮釋，達(dá)到了利用各種維度上的難度，來(lái)催化趣味性的目的，以至于玩家樂(lè)意于在游戲中披荊斬棘，將挫折轉(zhuǎn)化為樂(lè)趣，對(duì)各項(xiàng)機(jī)制進(jìn)行反復(fù)考究，來(lái)達(dá)到更高層次的水平。

但高難度游戲并非只有動(dòng)作游戲一家，在一眾以難度為賣點(diǎn)的游戲門類中，有一個(gè)玩法門類，在其中顯得極其格格不入——它并不精于做機(jī)制加法，也并不擅長(zhǎng)堆疊元素，甚至?xí)诘讓油娣ㄖ凶鰷p法，相比其它門類通過(guò)不斷地增添機(jī)制，增加功能按鍵來(lái)提升難度，這類游戲反而自始至終都只有零星幾個(gè)功能按鍵，甚至僅僅一個(gè)功能按鍵，就足以貫穿游戲流程的始末，這個(gè)乖張的高難度門類，就是平臺(tái)跳躍類游戲。

你很難想象，在其他門類日新月異，愈發(fā)不可思議的功能皆被實(shí)現(xiàn)的大環(huán)境下，平臺(tái)跳躍類游戲卻不需要依靠革新式的機(jī)制，僅憑借關(guān)卡設(shè)計(jì)與場(chǎng)景互動(dòng)，就依舊能鞏固自己的高難度游戲人設(shè)。

讓我們看看最新的動(dòng)作游戲——《怪物獵人Rise》繼承了前作的衣缽，徹底突破了獵人不能跳躍的桎梏，《異界鎖鏈》則解除了同時(shí)操控角色數(shù)量的掣肘，而《鬼泣5》為純血統(tǒng)動(dòng)作游戲增添了召喚型角色，這無(wú)一不是系列IP革新式的突破。

而最新的平臺(tái)跳躍類游戲呢，《Jump King》沒有任何改變，反而弱化了角色的操控性，《蔚藍(lán)》僅僅給了主角一段沖刺，《逐光之旅》也只是添加了一個(gè)飛行功能，令角色可以短暫的滯空移動(dòng)，僅此而已。

就是這樣沒有重大改變的平臺(tái)跳躍類游戲，卻被一次次認(rèn)為突破了想象力的限制，《逐光之旅》僅憑借三個(gè)功能鍵——跳躍、飛行、抓墻，就實(shí)現(xiàn)了游戲的高難度化，完成了對(duì)高難度的追求。

高難度，即嚴(yán)苛；突破了想象力，即天馬行空，又恰到好處地關(guān)卡設(shè)計(jì)。在看起來(lái)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的場(chǎng)景布置中，找到一條恰到好處的路徑，并用嚴(yán)苛的操作將其執(zhí)行，這就是如今的平臺(tái)跳躍游戲，也是《逐光之旅》從頭至尾貫徹的設(shè)計(jì)思路。

在這樣的設(shè)計(jì)下，每一個(gè)關(guān)卡的考驗(yàn)，除了對(duì)操作的熟練需求以外，更是一場(chǎng)開發(fā)者精

心準(zhǔn)備的解謎考試，雖然它不曾擁有動(dòng)作游戲那般的機(jī)制革新，卻從底層玩法中做到了多元素的巧妙復(fù)合。一個(gè)場(chǎng)景，是同時(shí)對(duì)操作和解謎宣告的雙重挑戰(zhàn)，是對(duì)手速與腦力的雙向需求，這也是《逐光之旅》僅僅用三個(gè)功能鍵，就能將代表趣味性的高難度，所具象化的根本原因。

玩家面臨關(guān)卡時(shí)，首先要開發(fā)腦力去思考路線，再用操作去試錯(cuò)，驗(yàn)證路線的可行性，最后在兩者統(tǒng)一時(shí)完成一個(gè)關(guān)卡的落幕，《逐光之旅》的170余關(guān)卡就是170余次的思考與試錯(cuò)，而最終玩家也只會(huì)以倍數(shù)于這個(gè)數(shù)字的死亡數(shù)，完成所有挑戰(zhàn)。

難嗎？當(dāng)然難。有趣嗎？當(dāng)然有趣。也許這么多年來(lái)，平臺(tái)跳躍游戲最大的變化，便是從專精于如何越過(guò)障礙、躲避陷阱的動(dòng)作玩法，一步步衍生出了尋找路徑的解謎向分支，這區(qū)別于那個(gè)游戲界最著名的紅帽子水管工，走出了其絕對(duì)的統(tǒng)治領(lǐng)域，自成了一大派系，并最終成為了《逐光之旅》的秘密武器。

這讓它不再需要復(fù)雜的動(dòng)作模組，也摒棄了冗余的功能機(jī)制，在極簡(jiǎn)下達(dá)到了極難的境界，完成了挑戰(zhàn)自我，不斷進(jìn)化的自洽詮釋。

紫線代表飛行，紅線代表跳躍，嚴(yán)絲合縫的設(shè)計(jì)讓游戲既涵蓋了解謎，又囊括了操作

在這樣的創(chuàng)作理念下，其獨(dú)特的機(jī)制，又格外值得一說(shuō)。

飛行作為《逐光之旅》相比同類游戲，唯一顯性出現(xiàn)的特殊機(jī)制，存在于一個(gè)平臺(tái)跳躍游戲，其實(shí)乍看之下是不太合理的。因?yàn)槟阋欢梢韵氲?，如若角色可以飛行，玩家是不是便可以逃課，明目張膽地將跳躍這個(gè)落后的功能舍棄？但事實(shí)是，飛行不僅沒有降低游戲的難度，反而將難度提升了一個(gè)層次。

也許你會(huì)問(wèn)，這和《蔚藍(lán)》中的沖刺難道不一樣嗎？

當(dāng)然不一樣，沖刺是橫向直線運(yùn)動(dòng)，在這樣的設(shè)計(jì)下，玩家會(huì)潛意識(shí)中將以角色為基點(diǎn)，四周散布直線來(lái)模擬角色的移動(dòng)空間，但飛行卻是另一種概念，因?yàn)轱w行可以曲線移動(dòng)，也就說(shuō)你可以剎車甚至拐彎。

角色更靈活了，不是說(shuō)明難度變小了？

但不要忽略了，也因?yàn)榻巧`活，游戲中場(chǎng)景舞臺(tái)的布置也將會(huì)更加立體化。舉個(gè)例子，下圖有兩種通關(guān)方式，第一種是正常的，將飛行當(dāng)做沖刺的使用方法，也就是實(shí)現(xiàn)一次長(zhǎng)距離銜接在跳躍后的橫向移動(dòng)，而第二種通關(guān)方式，則是利用了飛行功能的曲線軌跡，在獲得能量補(bǔ)給點(diǎn)的同時(shí)，完成二段連續(xù)飛行的沖刺，最后到達(dá)目的地。

游戲中有很多類似的場(chǎng)景，需要利用飛行功能所帶來(lái)的曲線移動(dòng)，進(jìn)行精確的半圈位移，達(dá)到繞行或是變相的效果，這也佐證了我之前的觀點(diǎn)，給予玩家更多的自由度，同樣是一種難度的呈現(xiàn)形式。

《逐光之旅》相比同類游戲最大的特點(diǎn)，便是這更立體的空間場(chǎng)景，相比異類游戲，這也是它僅憑三個(gè)按鍵就詮釋了高難度的底氣。

而為了與這樣靈活的角色配套，《逐光之旅》的關(guān)卡設(shè)計(jì)自然被給予了更高的要求，畢竟一旦關(guān)卡設(shè)計(jì)落了下乘，飛行如此簡(jiǎn)便的功能瞬間就會(huì)淪為逃課利器。而游戲自始至終都維持在一個(gè)較高的水準(zhǔn)之上，并時(shí)不時(shí)展現(xiàn)極高的關(guān)卡造詣，可見游戲中的每一個(gè)關(guān)卡，都來(lái)自于開發(fā)者親自的反復(fù)打磨，才能達(dá)到如今圓潤(rùn)自如的境界。

值得一提的是，《逐光之旅》也并沒有讓飛行功能被濫用，它不僅從關(guān)卡設(shè)計(jì)上刻意抑制了對(duì)飛行功能的使用，也在底層邏輯上遏制了玩家對(duì)飛行功能的依賴。因?yàn)轱w行功能落地以前只能使用一次，落地才可恢復(fù)的特性，就變成了特殊場(chǎng)合才會(huì)使用的特殊工具，就像專屬保險(xiǎn)柜的專屬鑰匙，有了僅僅屬于它的用途。

將跳躍與飛行兩個(gè)相似的位移功能進(jìn)行區(qū)別，并以資源的形式作出約束，這是一種極好的方案，硬要舉個(gè)例子，你可以想象象棋中，“車”是最自由的棋子，但如果兩邊所有的棋子都只有“車”，那象棋也會(huì)變得無(wú)趣。

《逐光之旅》對(duì)功能的遏制，正體現(xiàn)在這種限制上，既然是解謎，就容不得馬馬虎虎，可以有復(fù)數(shù)種解題思路，但不能允許偷懶?；?。這也是《逐光之旅》在保證游戲趣味性，所必要的一項(xiàng)行為，以及保證高難度，所必要的一項(xiàng)措施。

而最終，玩家也得以見到一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)，充滿了想象力，手腦并用的有趣產(chǎn)品，用難度來(lái)催化趣味，用趣味性來(lái)引出玩家好勝心，在各方面都恰到好處的安排下，嚴(yán)絲合縫的為一幕幕關(guān)卡揭下面紗，讓被難倒的玩家如愿以償，用成就感填補(bǔ)挫折所帶來(lái)的創(chuàng)痕。

沒有高難度的支撐，這種成就感與挑戰(zhàn)性便無(wú)法成立，沒有巧妙到自洽的關(guān)卡設(shè)計(jì)，便沒有嚴(yán)絲合縫，恰到好處的流程體驗(yàn)?！吨鸸庵谩返姆椒矫婷?，都在演繹著當(dāng)下平臺(tái)跳躍游戲最怡人的一面，向人們闡述，為什么游戲要這么難，我們又能從中獲得什么。

游戲?yàn)楹味y，人又為何要玩游戲……也許，游戲有趣不就夠了，但朝著一個(gè)目標(biāo)不斷發(fā)起挑戰(zhàn)，不斷超越自我，不也是一件十分值得投入，傾注心血的事情嗎，這也正是《逐光之旅》向玩家傳達(dá)的信念。

每一個(gè)對(duì)平臺(tái)跳躍游戲有所涉獵的玩家，也都應(yīng)該有屬于自己的答案。雖然，這一曾經(jīng)的龐然大物，如今已不再是電子游戲門類中的巨擘，也不再是高難度游戲的中流砥柱，但玩家對(duì)挑戰(zhàn)的熱愛與向往，卻是絕對(duì)不會(huì)中斷的念想，是一道永遠(yuǎn)存在的光，被玩家發(fā)現(xiàn)，被玩家追逐。

不是嗎？