游戲機(jī)和遙控器上的十字方向鍵終將被觸摸屏淘汰？

游戲史上最經(jīng)典的魔咒是什么?想必不少網(wǎng)友會(huì)想到科樂(lè)美的“上上下下左左右右BABA”。想當(dāng)年，我曾經(jīng)靠著這個(gè)“秘訣”，成功橫掃《魂斗羅》、《沙羅曼蛇》，只是在《超級(jí)馬里奧》碰了釘子，因?yàn)槟强钣螒虿皇强茦?lè)美公司出品的。這不是關(guān)鍵，其實(shí)關(guān)鍵在于，要想實(shí)現(xiàn)這個(gè)操作，游戲機(jī)上必須有“十字架”，也就是手柄上的十字鍵。如果沒(méi)有，你可以想象怎么用搖桿準(zhǔn)確搖出這幾個(gè)方位嗎?

這就要再次說(shuō)到橫井軍平了，在游戲行業(yè)里，雖然是他創(chuàng)造了掌機(jī)雛形并制定了掌機(jī)規(guī)則，但大家依然尊稱他為“十字鍵之父”，而非“掌機(jī)之父”?？雌饋?lái)，后者的頭銜似乎更宏大，但其實(shí)前者才是讓游戲變得不一樣的關(guān)鍵，特別是對(duì)于游戲機(jī)而言。

十字鍵依然體現(xiàn)出“淘汰技術(shù)式”的平衡。表面上看，之前的游戲機(jī)采用立體搖桿式的控制方式，能夠讓游戲變得更加靈活，而扁平的十字按鍵則只能控制8個(gè)方向（相鄰的兩個(gè)鍵一起按可以變成斜向），但早期游戲其實(shí)就是“爬格子”，在一個(gè)正方形的九宮格里，讓游戲角色移動(dòng)。更關(guān)鍵的問(wèn)題在于，搖桿因?yàn)橛脩舻母鞣N“不小心”和“發(fā)力不均”而特別容易損壞，十字鍵則沒(méi)有這個(gè)問(wèn)題。就用戶體驗(yàn)來(lái)說(shuō)，方向控制就和電池續(xù)航能力、機(jī)器壽命一樣重要。由此看來(lái)，當(dāng)年任天堂因?yàn)轭A(yù)算緊張，為了最大程度壓縮紅白機(jī)的制造費(fèi)用，而選擇比搖桿更便宜的十字鍵操控方案，有點(diǎn)言過(guò)其實(shí)。不過(guò)在十字鍵的發(fā)明上，還有一個(gè)更有意思的原因，即誕生于1983年的紅白機(jī)，赤裸裸地“抄襲”了1980年上市的同廠掌機(jī)Game&Watch，當(dāng)然，那款掌機(jī)也是橫井軍平的發(fā)明。

初代Game&Watch只有兩個(gè)操控鍵，主要是為了讓角色左右移動(dòng)，但兩個(gè)方向不具備擴(kuò)展性。隨著掌機(jī)大賣，讓角色更自由地移動(dòng)才能夠拓展所搭載游戲的種類。用搖桿當(dāng)然不現(xiàn)實(shí)，畢竟掌機(jī)是扁的，突然“長(zhǎng)”出個(gè)凸起的搖桿，攜帶起來(lái)很不方便。如果每一個(gè)方向用一個(gè)按鍵代表?那不大的面板上就會(huì)布滿按鍵，按鍵太小的話用戶很難按到。于是乎，一個(gè)將搖桿“拍扁”，將按鈕整合的十字鍵方案，也就應(yīng)運(yùn)而生。就在初代Game&Watch發(fā)售不久，同樣在1980年，十字鍵就成為后續(xù)Game&Watch的標(biāo)配。

簡(jiǎn)單、便攜、耐用，這三個(gè)元素的組合，讓十字鍵成為未來(lái)許多年掌機(jī)和家用游戲機(jī)手柄的標(biāo)準(zhǔn)模式，而且你應(yīng)該還在別的地方見(jiàn)過(guò)它，比如電視機(jī)、DVD遙控器、汽車音響……

不過(guò)現(xiàn)在，越來(lái)越多的遙控器（包括索尼PS4 的DualShock4、任天堂的GamePad）均開(kāi)始采用觸控板。但是，在使用過(guò)程中，十字鍵往往完勝觸屏模式，比如對(duì)于電視，4英寸的觸屏上，手指輕微的“一小步”，在50英寸的電視上就是“一大步”，真的太難控制了。

你覺(jué)得觸屏?xí)唤y(tǒng)游戲手柄、游戲機(jī)、遙控器天下嗎?