“超人”救不了《獵魔人》，也救不了胡編亂造的游戲改編美劇

“我曾參加過(guò)一個(gè)項(xiàng)目，就是《獵魔人》。其中，一些編劇非常不喜歡這些書(shū)籍和游戲（甚至主動(dòng)地嘲諷原始材料）。這是災(zāi)難和士氣低落的根源?！?

這句話出自Netflix劇集《獵魔人》前制片人，Beau DeMayo最近的一次Instagram故事問(wèn)答。

這原本只是Beau DeMayo為其新片《X戰(zhàn)警97》舉行的一次“網(wǎng)友解惑”活動(dòng)，卻在問(wèn)題轉(zhuǎn)向制作團(tuán)隊(duì)的構(gòu)成后，涉及到了《獵魔人》劇組的過(guò)往。

Beau DeMayo在直播中告訴網(wǎng)友，他在自己的影視創(chuàng)作生涯中積累下來(lái)了眾多經(jīng)驗(yàn)，其中就有這樣一點(diǎn)：劇組的每個(gè)成員都必須是這個(gè)項(xiàng)目的粉絲。這份經(jīng)驗(yàn)，就來(lái)自網(wǎng)飛的《獵魔人》劇集。

這或許就能解釋，所謂基于原著而不是游戲改編的《獵魔人》第一季，為何還會(huì)有許多脫離原著的情節(jié)。而且，故事的敘事節(jié)奏也相對(duì)混亂，讓了解這個(gè)IP的觀眾感到思緒紛雜，讓不了解的觀眾看得滿頭霧水。

圖源：知乎@夏蔫蔫

不只是Beau DeMayo，“杰洛特”的扮演者亨利·卡維爾也表明過(guò)自己《巫師》粉絲的身份，還說(shuō)他是在玩過(guò)《巫師3：狂獵》后去看的原著，而拍《巫師》真人劇的體驗(yàn)對(duì)他來(lái)講“就像是又玩了一遍游戲”。

雖然，卡維爾也曾在《獵魔人》第二季即將開(kāi)播之際，自曝沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)《巫師3：狂獵》最經(jīng)典的“血與酒”DLC，整得自己的“粉絲”身份遭人質(zhì)疑。但從他在試鏡初期，因?yàn)橛X(jué)得自己的表現(xiàn)沒(méi)有得到杰洛特這個(gè)角色，而感到自己“被壓垮了”的自述，和后來(lái)表明的愿意連續(xù)七季飾演杰洛特的決心來(lái)看，我們依然能看出他對(duì)“獵魔人”系列的了解與熱愛(ài)。他對(duì)角色傾盡全力的演繹，更是讓杰洛特被觀眾譽(yù)為劇中最接近原作的角色。

正因如此，在聽(tīng)到他不再出演《獵魔人》的消息后，外界的反應(yīng)才會(huì)如此巨大。觀眾理解重演超人這個(gè)決定對(duì)于亨利·卡維爾來(lái)說(shuō)意味著什么，也尊重他的選擇，但同樣也沒(méi)有忘記他親口所說(shuō)的，愿意連續(xù)七季飾演杰洛特的前提條件——節(jié)目制作人繼續(xù)制作高質(zhì)量的節(jié)目，還需要確保被拍攝出的故事，忠于《獵魔人》書(shū)籍作者安杰伊·薩普科夫斯基的愿景。

于是，雖然卡維爾沒(méi)有明說(shuō)，但《獵魔人》的“名人背書(shū)”效果已然被打破。在這樣的背景下，縱使有“錘弟”利亞姆·海姆斯沃斯的接棒，《獵魔人》電視劇的后續(xù)發(fā)展，似乎依然沒(méi)有太多吸引人的地方了。

無(wú)獨(dú)有偶，除開(kāi)《獵魔人》外，《光環(huán)》電視劇的制片人Steven Kane也曾在采訪中表示，他和編劇團(tuán)隊(duì)并沒(méi)有以任何形式“查看或談?wù)摗边^(guò)游戲原作，他們只關(guān)心《光環(huán)》電視劇的角色形象和世界觀。

而作為甲方的343 Industries則表示，為了最大限度地減少種種限定對(duì)創(chuàng)作人員創(chuàng)意的限制，以期展現(xiàn)出讓觀眾和玩家們都能耳目一新的內(nèi)容，他們也贊同這種脫離游戲原作的改編方式，并站出來(lái)主動(dòng)說(shuō)明二者劇情存在一定差異。

要知道，《光環(huán)》系列的其他所有作品，都是從游戲原作衍生而來(lái)的?！豆猸h(huán)》電視劇這樣的做法，相當(dāng)于脫離陳壽的《三國(guó)志》，直接從二創(chuàng)的《三國(guó)演義》中汲取靈感，再來(lái)一次充分發(fā)揮主觀能動(dòng)性的“三創(chuàng)”。

可“光環(huán)”這個(gè)IP不同于“三國(guó)”的是，它的第一人稱射擊游戲原作，才是這個(gè)IP名氣最大的，也是粉絲們最普遍接受的產(chǎn)品。其他諸如銜接4代和5代游戲劇情的小說(shuō)、漫畫(huà)等官方周邊產(chǎn)品，知名度皆不如正代。這也導(dǎo)致了在《光環(huán)5》發(fā)售后，有一大群粉絲因?yàn)榻硬簧锨白鞯膭∏槎o游戲差評(píng)。

圖源：光暈吧@小雨傘歷代記

于是，在《光環(huán)》電視劇正式發(fā)布后，我們能夠看到，相比起大部分時(shí)間都在宇宙各處突突突的游戲原作，電視劇的視角不再只聚焦在士官長(zhǎng)的戰(zhàn)斗經(jīng)歷上，而是著眼于一些游戲粉絲們熟知或是不熟知的角色，并通過(guò)刻畫(huà)這些人的形象，來(lái)讓作品顯得更接近于一部偏重劇情的群像劇。

電視劇中除了加入人類與星盟（《光環(huán)》中的外星聯(lián)盟）之間的種族矛盾外，還加入了各種《光環(huán)》漫畫(huà)作品和小說(shuō)中時(shí)常提到，但在游戲作品中較少正面涉及的、地球與地外殖民地之間的矛盾，以及這些矛盾產(chǎn)生的背景和原因。而在陷入這種進(jìn)退兩難的處境時(shí)，作為人類最高戰(zhàn)力的斯巴達(dá)戰(zhàn)士會(huì)做出怎樣的抉擇，在經(jīng)歷過(guò)這些事件后又有怎樣的感悟和成長(zhǎng)，同樣是《光環(huán)》電視劇所描繪的重點(diǎn)。

就像在多人傳話實(shí)驗(yàn)中的信息，最后總會(huì)失真一樣，《光環(huán)》電視劇也出現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題。與制作精良的特效場(chǎng)面、高度還原的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器和斯巴達(dá)戰(zhàn)士們壓倒性的戰(zhàn)斗力等頗具誠(chéng)意的畫(huà)面硬表現(xiàn)相比，“光環(huán)”系列故事最吸引粉絲的精神內(nèi)核，被完全地篡改了。

人類不再是在星盟全方位壓制下絕望求生的弱小種族，斯巴達(dá)戰(zhàn)士也不再是人類在戰(zhàn)爭(zhēng)中渴望見(jiàn)到的不死希望，士官長(zhǎng)更不再是那個(gè)不摘下面具便可能是任何人的人類英雄。

我們能夠見(jiàn)到的，是在帶著種族滅絕思想的敵人已經(jīng)來(lái)到面前，還在為追求“獨(dú)立自由”而反抗救援的反叛軍；是人類滅亡危機(jī)尚未解除，作為最強(qiáng)戰(zhàn)斗力，卻依然在自我懷疑并墜入愛(ài)河的士官長(zhǎng)；是作為人類反抗和復(fù)興希望，卻管理混亂，只會(huì)權(quán)力爭(zhēng)斗的UNSC……說(shuō)實(shí)話，從游戲原作人類對(duì)星盟的戰(zhàn)場(chǎng)表現(xiàn)來(lái)看，除開(kāi)戰(zhàn)爭(zhēng)初期的零星叛軍，后兩種情況只要出現(xiàn)哪怕一種，人類都不太可能會(huì)獲得對(duì)星盟的最終勝利。

這與原作精神基調(diào)相去甚遠(yuǎn)的劇情表現(xiàn)，也讓《光環(huán)》劇集的評(píng)分與口碑徹底垮臺(tái)，以至于讓觀眾都忍不住評(píng)價(jià)道“編劇或?qū)а輹?huì)做出更多平庸的續(xù)作，讓Youtube和Reddit上的人嘲笑?！?

《光環(huán)》第一季的爛番茄觀眾評(píng)價(jià)

但游戲改編劇導(dǎo)演和編劇們的騷操作，遠(yuǎn)不止于此。如果說(shuō)，《光環(huán)》美劇是讓粉絲對(duì)游戲主要角色的想象，像薛定諤的貓一樣，從混沌態(tài)坍縮成一個(gè)確定態(tài)，那么網(wǎng)飛出品的《生化危機(jī)》最新真人劇集，就像是趙高于皇宮中指鹿為馬，在不斷地挑戰(zhàn)著粉絲的固有認(rèn)知。

雖然《生化危機(jī)》影視改編作品的評(píng)價(jià)，向來(lái)就不是很高，但這一部最新的改編劇集，即使放在同系列里，也算得上是“木秀于林”般的存在。

爛番茄“生化危機(jī)”系列真人影視評(píng)分

阿爾伯特·威斯克，作為一位在《生化危機(jī)》的初代游戲里就已經(jīng)登場(chǎng)的反派角色，因?yàn)槠湓谟螒蛑兄橇χ岛臀淞χ刀伎胺Q超群的人物表現(xiàn)，又有不斷復(fù)活成為最終BOSS的反派生涯，所以常年位于游戲反派魅力榜的前列。

在網(wǎng)飛的《生化危機(jī)》劇集里，這個(gè)在游戲中壓迫力極強(qiáng)的反派搖身一變，成了一個(gè)“單身帶倆娃”的黑人科學(xué)家。

雖然，這與大眾常見(jiàn)認(rèn)知中的威斯克形象不太相像，但由于是平行世界，且系列中早就存在“威斯克克隆體”這一設(shè)定，因此黑人威斯克的出現(xiàn)，其實(shí)并不算太過(guò)突兀。而對(duì)于國(guó)內(nèi)觀眾來(lái)說(shuō)，只要?jiǎng)∏檠堇[得足夠精彩，主要角色的人種歸屬，并不算多大的問(wèn)題。

威斯克的扮演者并不知道《生化危機(jī)》其實(shí)最開(kāi)始是游戲。

問(wèn)題依舊還是出在那個(gè)經(jīng)典環(huán)節(jié)——總有一部分編劇希望在已有的框架下，創(chuàng)造出屬于自己的原創(chuàng)故事。

但事實(shí)卻是殘酷的。大部分編劇并沒(méi)有像《銀翼殺手》導(dǎo)演那樣，擁有沒(méi)看過(guò)原著卻能自造一代經(jīng)典的才能，他們筆下的故事內(nèi)容也和粉絲期望看到的大相徑庭。

所以在網(wǎng)飛的《生化危機(jī)》中，主角能夠僅僅依靠老爹威斯克的錄音，就輕易潛入安布雷拉公司竊取機(jī)密而不被發(fā)現(xiàn)，還能在自己被抓住后，依靠她對(duì)反派又沒(méi)用了的理由逃出生天……種種不合邏輯的劇情依靠著主要人物的“作死”不斷推動(dòng)著——似乎每一部爛劇都是這樣——并借由此生發(fā)出更多大部分人完全無(wú)法代入的強(qiáng)烈感情，讓觀眾的耐心在“編劇是在侮辱我的智商嗎？”的想法中，很快地被消磨殆盡。

還算讓人欣慰的是，這部沒(méi)有什么是《生化危機(jī)》的《生化危機(jī)》，最終還是因?yàn)橛脩粼u(píng)分和付費(fèi)意愿過(guò)低，被網(wǎng)飛取消了第二季的制作計(jì)劃。

雖然這個(gè)結(jié)局并不算皆大歡喜，但觀眾顯然還是希望往后每個(gè)想涉足游戲改編影視的劇組，都能夠吸取其中的教訓(xùn)，不要再把一盤(pán)看起來(lái)很美味，但嘗起來(lái)味道不妙的作品，隨隨便便地盛給玩家。

這幾部游戲改編劇集的失敗，讓人不免有些擔(dān)心還在制作的《最后生還者》和《輻射》美劇。雖然前者的男主演員表示作品將忠實(shí)、公正地還原游戲原作，但何奈《最后生還者：第二幕》的編劇尼爾，已經(jīng)在游戲里整了一個(gè)狠活，最近還爆出了劇組人員鼓勵(lì)女主演員不去玩游戲原作的新聞，更讓其前景蒙上了一層陰影。至于后者，從流傳出的劇照來(lái)看，故事發(fā)生在33號(hào)避難所。這是各種官方文件中沒(méi)有描述過(guò)的避難所，因此應(yīng)該也是一部完全原創(chuàng)的劇集。

令人頗為感嘆的是，這些游戲改編真人劇，憑借著IP本身的知名度，總能請(qǐng)到諸如亨利·卡維爾、奧托·巴瑟斯特、蘭斯·萊迪克等，在觀眾口中頗有口碑的影視界成員來(lái)制作劇集，但這些看似強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手的合作，卻大部分都沒(méi)有一個(gè)令所有人都滿意的結(jié)局。

從343 Industries跨媒體主管訪談的話語(yǔ)中，我們可以得知：這些改編劇集的負(fù)責(zé)人，其實(shí)非常明白影視和游戲是兩種藝術(shù)形式，因此不能將其混為一談的道理。游戲更注重體驗(yàn)和代入感，同時(shí)也強(qiáng)調(diào)社交元素，這與觀看這種被動(dòng)的體驗(yàn)方式，存在著直接沖突。

Wolfkill是343 Industries的跨媒體工作室負(fù)責(zé)人

可是，即使是充分明白這個(gè)改編作品最大的難點(diǎn)所在，想要克服這個(gè)困難，卻依舊不是一件容易的事情。

曾幾何時(shí)，這些跨媒體大佬更傾向于選擇觀影時(shí)長(zhǎng)和游戲純劇情時(shí)長(zhǎng)相差不算太大的電影形式，來(lái)展現(xiàn)故事。但很顯然，他們忽視了游戲游玩過(guò)程中，普遍而大量存在的“錄音磁帶”“書(shū)籍信件”“街頭對(duì)話”之類能夠幫助玩家快速完善世界觀的碎片文本，抑或說(shuō)是這些碎片文本，很難毫不違和又不破壞故事節(jié)奏地，融入不太可能會(huì)暫停的電影中。

除非觀眾熟稔游戲世界的來(lái)龍去脈，不然沒(méi)看過(guò)“看XXX電影前，你不得不知道的幾件事”之類視頻的普通觀眾和淺玩家，很難在極短時(shí)間內(nèi)完全消化那些，隨著電影情節(jié)發(fā)展每隔一段時(shí)間就拋出來(lái)的新概念。更常見(jiàn)的情況一般是思維在某個(gè)點(diǎn)忽然卡住，然后一臉懵地看完了整部電影——就像上數(shù)學(xué)課時(shí)只是彎腰撿了一支筆，然后你獲得的數(shù)學(xué)知識(shí)就永遠(yuǎn)定格在了撿筆之前。

更別說(shuō)充分了解世界觀的粉絲群體了，他們只會(huì)有更多的精力來(lái)尋找電影中的“彩蛋”或是“漏洞”，只要作品稍微有點(diǎn)不符預(yù)期，就會(huì)在粉絲圈內(nèi)掀起一陣“批判”潮。

從維基百科統(tǒng)計(jì)的游改電影票房和評(píng)分來(lái)看，位于游改電影票房前列的作品，沒(méi)有一部觀眾好評(píng)超過(guò)了70%，最接近的《刺猬索尼克2》也只有69%，唯一一部好評(píng)在80%的游改電影《狼人游戲》，全球票房卻不到100萬(wàn)美元。

維基百科統(tǒng)計(jì)的游改電影票房和評(píng)分

由此可見(jiàn)，對(duì)于影視制作者來(lái)說(shuō)，縱然可以憑借著某個(gè)游戲IP的知名度，讓作品的流量成績(jī)不至于太難看，但電影這種藝術(shù)形式的種種限制和玩家粉絲的嚴(yán)格要求，會(huì)讓他們覺(jué)得自己就算做得再認(rèn)真，也很難超越游戲本身。反倒是一點(diǎn)不慎，都可能背負(fù)起“毀原作”的罵名。

因此，近幾年有越來(lái)越多的游戲，將影視改編的重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了電視劇集（包括電視劇和動(dòng)畫(huà)）。因?yàn)橄啾绕痣娪?，電視劇集更適合長(zhǎng)線敘事，有更多的時(shí)間和空間用來(lái)展開(kāi)世界觀和塑造人物，而不必局限在兩三個(gè)小時(shí)左右的時(shí)長(zhǎng)內(nèi)，去匆匆結(jié)束一段看起來(lái)才剛剛起頭的故事，這對(duì)觀眾來(lái)說(shuō)也更加友好。

同時(shí)，電視劇集具有的這些特性，不僅拉低了每一位觀眾觀看門檻，還降低的編劇難度，讓更多能力良莠不齊的編劇和導(dǎo)演都能來(lái)這里摻一腳、試試水。

雖然同為“第九藝術(shù)”名號(hào)的競(jìng)爭(zhēng)者，游戲在近些年來(lái)有成為“第九藝術(shù)正統(tǒng)”的跡象，但從上面那些電視劇組成員的發(fā)言中，我們依然可以隱隱感覺(jué)到，某些從業(yè)于其中的人員其實(shí)對(duì)游戲并不上心，甚至根本不會(huì)接觸游戲。

對(duì)于像《獵魔人》這樣有小說(shuō)原著的作品，這部分人可能不會(huì)抗拒從小說(shuō)中，尋找一些游戲未能展現(xiàn)的劇情來(lái)拍攝；而對(duì)于沒(méi)有小說(shuō)原著的作品，能夠開(kāi)拓不同受眾群體的原創(chuàng)性改編，一般才他們的首要選擇。

我們無(wú)法妄自揣測(cè)這是否是他們不熟悉游戲領(lǐng)域的一種具體表現(xiàn)，只知道在他們手上，即使有一款游戲改編項(xiàng)目，他們也會(huì)公開(kāi)表明自己絕不會(huì)去涉足原版游戲，以避免游戲內(nèi)容對(duì)自己的創(chuàng)作造成束縛——《光環(huán)》第一季確實(shí)是一個(gè)再典型不過(guò)的例子。

然后，這些改編者們會(huì)將之前制作電視劇集時(shí)的成功經(jīng)驗(yàn)，熟練地套用在這些項(xiàng)目中，自喜于劇本里讓所有人都感到驚訝的顛覆性情節(jié)，認(rèn)為這樣就能別開(kāi)生面地講述一個(gè)無(wú)論是不是游戲粉絲，都會(huì)為之驚嘆的故事。

在這種風(fēng)格下創(chuàng)作出來(lái)的影視作品，與其說(shuō)是“改編作”，其實(shí)更像是“同人作”。

并不是說(shuō)這樣的改編風(fēng)格就是錯(cuò)誤的，一篇福布斯文章的觀點(diǎn)就認(rèn)為，像貝塞斯達(dá)的《輻射》這樣的開(kāi)放世界游戲，才最適合原創(chuàng)改編的游戲。因?yàn)?，在這樣的大世界下，有很多的角色和情節(jié)可供編劇挖掘，而不必拘泥在某個(gè)極具人氣的游戲主角身上——嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，“輻射”系列游戲的主角本質(zhì)上更貼合于玩家屬性，而非其世界觀下一個(gè)正常的角色——至于這個(gè)觀點(diǎn)是否正確，就要等《輻射》劇集上映后才能知道答案了。

遺憾的是，《光環(huán)》《生化危機(jī)》并不是開(kāi)放世界（《光環(huán)：無(wú)限》的開(kāi)放世界還是算了），但編劇依然在挪用著“開(kāi)放世界改編法”，通過(guò)自己強(qiáng)烈的主觀能動(dòng)性，將形象已經(jīng)基本完全固定的角色，強(qiáng)加上一些說(shuō)不通的性格特質(zhì)，以此來(lái)避免講述和原作精神內(nèi)核相同的故事。

像是摘了頭盔的士官長(zhǎng)，他不再可以能夠滿足任何一位觀眾的幻想，也就不再可以是概念上的任何一個(gè)人類；“黑化”的威斯克失去了大反派逼格的同時(shí)，作為配角的形象并沒(méi)有變得更真實(shí)豐滿；再加上觀感并不好的劇情體驗(yàn)、理性說(shuō)不通的行為邏輯……種種Debuff相加，才造就了低分游改劇的出現(xiàn)。

其中一部分粉絲追咬不放的問(wèn)題，其實(shí)在作品上映前就已經(jīng)引發(fā)了不滿。但劇組一意孤行，并不接受玩家的意見(jiàn)，作為最大潛在觀眾群體的游戲粉絲無(wú)法被滿足，自然也就不會(huì)對(duì)這些作品施與好臉色。

你給我想要的，我給你錢。這是市場(chǎng)交易理論上最現(xiàn)實(shí)，也最直接的成功途徑。

可由于不可預(yù)測(cè)的變數(shù)太多，現(xiàn)實(shí)中的成功往往不會(huì)這么簡(jiǎn)單。所以，我們更加應(yīng)該看到的是，這種生產(chǎn)者和消費(fèi)者之間一直在僵持的矛盾情況，依舊要存在很長(zhǎng)一段時(shí)間。至少……在業(yè)界真正探索出一個(gè)游戲改編劇集的成功范式之前，這種矛盾得不到太好的解決——但它正在逐步改善，越來(lái)越多改編作品的制作方向，從電影轉(zhuǎn)變成影視劇集，希望借更長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)講述一個(gè)更加完整的故事，就是很好的證明。

截止到稿件完結(jié)，包括動(dòng)畫(huà)在內(nèi)，已經(jīng)確認(rèn)的游改劇集接近有28部

電影、電視劇集、游戲，三者本質(zhì)上雖屬于不同的藝術(shù)表現(xiàn)形式，但仍然有許多共通點(diǎn)。雖然，無(wú)論哪一方都不能對(duì)其他兩方盡數(shù)模仿，否則就會(huì)丟失掉自己的獨(dú)特性，于時(shí)代的浪潮中逐漸消弭，但其實(shí)游戲界依然有電影化敘事，影視界也有游戲化表現(xiàn)的說(shuō)法。這說(shuō)明了三者存在相互學(xué)習(xí)、相互融合的可能性，也說(shuō)明了抗拒游戲原作的做法并不合時(shí)宜。

我們也希望，游戲改編產(chǎn)業(yè)的劇組成員們，能夠盡快走出這個(gè)與原作對(duì)抗的思維誤區(qū)，畢竟這種和粉絲愿望相悖的做法的最終結(jié)果，只有兩敗俱傷——?jiǎng)〗M因?yàn)樽髌返氖《潛p，粉絲看到更多精良作品的可能性越來(lái)越小。

當(dāng)然，這并不是指編劇和導(dǎo)演就一定得討好玩家與粉絲，這是IP持有方才該去盡力做到的事情，而是在提醒他們，在玩家與粉絲這一層最顯眼的標(biāo)簽之前，我們其實(shí)也只是普通的觀眾——我們最先想要得到滿足的，也和最純粹的觀眾一樣，是符合自己審美需求的影視作品。