賈淺淺是不是詩(shī)人我不知道，但網(wǎng)友們一定是

很多年前，還是個(gè)初中生的我，抱著欣賞文學(xué)名著的心態(tài)，翻開(kāi)了賈平凹的《廢都》。這本書(shū)給我當(dāng)時(shí)幼小的心靈帶來(lái)了巨大的沖擊，雖然我已經(jīng)不記得這本書(shū)的情節(jié)，但我仍然能記得書(shū)里男主角和女伴在屋子里追求生命大和諧，因?yàn)檫^(guò)于激烈而把沙發(fā)頂?shù)搅朔块T上，然后把墻上的字畫(huà)震下來(lái)的畫(huà)面。

隨著年歲漸長(zhǎng)，在互聯(lián)網(wǎng)摸爬滾打多時(shí)的我，對(duì)這方面內(nèi)容的承受閾值已經(jīng)提高了不少，回看這段情節(jié)，也頂多感慨一下悶騷文人果然是個(gè)準(zhǔn)確的形容。

但我沒(méi)想到的是，仿佛有某種特別的緣分作祟，當(dāng)初由賈平凹給我?guī)?lái)的，已經(jīng)逐漸被記憶塵封的震撼，在看了他的女兒賈淺淺所寫(xiě)的《黃瓜，不僅僅是吃的》之后，又再一次復(fù)現(xiàn)了。

文人作家的生活，平日里與老百姓就是兩條平行線——尤其是詩(shī)人，他們的作品基本不在我們的日常生活中出現(xiàn)，畢竟提起現(xiàn)代詩(shī)歌，大家的普遍想法基本都是“看不懂”。

然而，當(dāng)賈淺淺這個(gè)有著高校教授、名門之后等標(biāo)簽的詩(shī)人進(jìn)入大眾視野時(shí)，不免就引起了大家的好奇心，就像每年諾獎(jiǎng)得主的書(shū)都會(huì)有一波大賣一樣，“權(quán)威”的大作長(zhǎng)什么樣，吃瓜群眾當(dāng)然想見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。

只不過(guò)，與大家最初所設(shè)想的“高山流水，陽(yáng)春白雪”不同，賈淺淺的詩(shī)有不少都像上文的“黃瓜”一樣，極為“下里巴人”，引起了不少網(wǎng)友的質(zhì)疑。

不是說(shuō)人類的情欲難登大雅之堂——實(shí)際上，性與死亡永遠(yuǎn)是人類藝術(shù)的母題?？稍?shī)人更愿意去表達(dá)的，往往并不只停留在情欲的表層，像海子的《生殖》中，就有過(guò)“血液的紅馬本像水/流過(guò)石榴和子宮”這樣的句子，對(duì)生命的延續(xù)全無(wú)祝福之意。

可在賈淺淺的那些關(guān)于“性”的詩(shī)歌中，對(duì)“性”描寫(xiě)有些過(guò)于直白，很難讓人看出作者自身的加工痕跡。

甚至有些作品中，對(duì)“性”的描寫(xiě)已經(jīng)到了相當(dāng)露骨的程度，且其措辭中還帶有一些對(duì)他人的凝視與冒犯。

對(duì)于廣大網(wǎng)友來(lái)說(shuō)，這些作品與他們所認(rèn)知的“詩(shī)歌”有著相當(dāng)?shù)牟町悾c其說(shuō)它們是詩(shī)歌，倒不如說(shuō)它們像黃段子。

除了對(duì)“性”的描寫(xiě)外，網(wǎng)友們對(duì)賈淺淺作品的質(zhì)疑，還集中在其作品里大量使用的“屎尿屁”元素上。而且，比起露骨的“性”描寫(xiě)，賈淺淺的這部分創(chuàng)作似乎更讓人感到不適。

雖說(shuō)詩(shī)歌并不是普羅大眾日常中所使用的表達(dá)方式，但大家也基本知道，詩(shī)歌這種形式，是為了描繪某種意境、情緒與思考，比如我之前的文章中提到過(guò)的，曼德?tīng)柺┧返摹读袑幐窭铡分械囊痪洹叭怂懒?，熱沙冷卻，昨日的太陽(yáng)被黑色的擔(dān)架抬走?！?

可在賈淺淺的詩(shī)歌中，大家很難去觸碰到她所想要表達(dá)的意境與情緒，并非說(shuō)這些詩(shī)歌太深?yuàn)W，而是說(shuō)它們都有些太直接，直接得讓人不愿意去觸碰她所描述的畫(huà)面——比如下方這首《真香啊》。

對(duì)于很多網(wǎng)友來(lái)說(shuō)，她的詩(shī)違背了他們對(duì)于文字魅力的理解，也違背了他們所認(rèn)知的“詩(shī)詞之美”。

如果賈淺淺是個(gè)普通人，這些詩(shī)歌只是她自?shī)首詷?lè)，倒也無(wú)傷大雅——普通人閑來(lái)無(wú)事寫(xiě)上幾首歪詩(shī)，反而有幾分野趣。但當(dāng)她的那些作品真的被放在文學(xué)評(píng)論的尺度下，被許多專家所褒揚(yáng)，甚至被樹(shù)為“干凈自然，樸素靈動(dòng)”的詩(shī)歌典范，推到所有大眾面前時(shí)，就有些欠妥當(dāng)了。

好在，互聯(lián)網(wǎng)是個(gè)娛樂(lè)至上的環(huán)境，大家生氣了不僅僅是會(huì)罵，還會(huì)玩梗。像我們站最近為各大游戲評(píng)論區(qū)貢獻(xiàn)了個(gè)以“你說(shuō)得對(duì)”開(kāi)頭的定番一樣，賈淺淺所帶來(lái)的這些不妥當(dāng)，很快就在廣大網(wǎng)友的惡搞二創(chuàng)中被消解。

在抖音上，賈淺淺相關(guān)的新聞評(píng)論已經(jīng)超過(guò)了60萬(wàn)，其中絕大部分都是網(wǎng)友仿造賈淺淺的風(fēng)格進(jìn)行詩(shī)詞創(chuàng)作的評(píng)論。某種程度上，我們應(yīng)該感謝賈淺淺的詩(shī)，讓我們?cè)僖淮慰吹搅艘粓?chǎng)整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)一同參與的狂歡鬧劇——這般“詩(shī)壇”盛況，中文互聯(lián)網(wǎng)起碼有十年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)了。

客觀來(lái)說(shuō)，賈淺淺在那部分作品中所使用的那些表達(dá)技巧，確實(shí)是非常容易就能被利用的，既然她想“大巧若拙”，那我們只需要做到真的“拙”就好了。于是，許多平日里覺(jué)得詩(shī)歌離自己甚是遙遠(yuǎn)的朋友，在拜讀過(guò)賈淺淺的作品后，迅速掌握了通往“高雅”的法門。

而像《雪天》中的那種平白直敘，直抒胸臆的風(fēng)格，也很快就出現(xiàn)了仿寫(xiě)的網(wǎng)友。雖然這位網(wǎng)友在最后的“意象”選用上，比起原詩(shī)還差點(diǎn)意思，但論起還原度和創(chuàng)意，這首詩(shī)也算是一首“佳作”。

在一個(gè)群體中流行的大創(chuàng)作活動(dòng)，總是能夠給看客們帶來(lái)諸多的驚喜。有些時(shí)候他們的作品未必有多么吸引人，但你啟發(fā)我，我啟發(fā)你，彼此借鑒，共同努力的情景，足以令人會(huì)心一笑。圍繞“季節(jié)”“拉屎”這個(gè)題目，你能看到這些進(jìn)行著二創(chuàng)的網(wǎng)友們，像是在寫(xiě)連續(xù)劇一樣，不斷推出將尷尬情節(jié)深化的作品，“紙張”“汗”與“排泄物”的存在矛盾，在他們的作品里反復(fù)拉扯，最后還落于一個(gè)誠(chéng)懇勸誡上，我愿稱其為現(xiàn)代版的《警世通言》。

不過(guò)，賈淺淺的作品縱然令人驚奇，但所值得吐槽的地方終歸有限，如果來(lái)來(lái)去去都是廁所梗和“屎尿屁”，便不那么有趣了。所以，很快此前的一些“網(wǎng)紅詩(shī)人”也被拖下水，成了這次二創(chuàng)的快樂(lè)組成部分。

民國(guó)時(shí)期有位軍閥，名叫張宗昌，這位大帥平生有一大愛(ài)好，就是寫(xiě)詩(shī)。他的詩(shī)自帶一種由傻大憨粗的大白話流水賬所構(gòu)建的喜劇效果，在奇葩程度上與賈淺淺可謂伯仲之間。比如下面這首《大明湖》，結(jié)尾那句“一戳一蹦跶”堪稱神來(lái)之筆，“笑果”十足，如果張先生生在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代，當(dāng)可進(jìn)德云社與老郭論高低。

此外，近些年來(lái)頗為流行的“廢話文學(xué)”，其實(shí)在這位百年前的“大詩(shī)人”筆下，就已經(jīng)有相當(dāng)程度的呈現(xiàn)，果然人類的本質(zhì)，終究還是離不開(kāi)復(fù)讀機(jī)。

這種有著卓越喜劇效果的“張氏廢話詩(shī)”，在這次賈淺淺事件提供的素材即將被消耗殆盡時(shí)，為網(wǎng)友們迅速補(bǔ)足了二創(chuàng)的可選形式，面面俱到地講廢話的詩(shī)歌，于賈淺淺詩(shī)歌下方的評(píng)論區(qū)復(fù)興。

隨著大家的創(chuàng)作越來(lái)越多，網(wǎng)友們的創(chuàng)造力，也在不斷地討論中發(fā)展并進(jìn)步，甚至到最后，你能看到一些已經(jīng)超脫于純粹胡鬧的作品，真的有幾分“大文豪”的味道。

平心而論，這場(chǎng)鬧劇的本質(zhì)，其實(shí)是一次突如其來(lái)的，雙方都沒(méi)有準(zhǔn)備好的，象牙塔內(nèi)外語(yǔ)言系統(tǒng)的碰撞。

現(xiàn)代詩(shī)歌早已是個(gè)文學(xué)精英自?shī)首詷?lè)的圈子，與大眾所能理解的“詩(shī)意”，相去甚遠(yuǎn)。

我們印象里的詩(shī)歌，是唐代的“我本楚狂人”，是宋代的“楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆?，是元代的“古道西風(fēng)瘦馬”，是近代的“輕輕的我走了，正如我輕輕的來(lái)”。

可現(xiàn)代詩(shī)歌并非如此，在詩(shī)人們認(rèn)為傳統(tǒng)的表達(dá)已經(jīng)被消耗殆盡時(shí)，他們選擇了拋棄傳統(tǒng)的意象，去探索“語(yǔ)言的邊界”，做最先鋒、最實(shí)驗(yàn)性的創(chuàng)作，這不是壞事，詩(shī)人的本質(zhì)是狂徒，這是屬于他們的浪漫。

只不過(guò)，伴隨著現(xiàn)代詩(shī)歌越來(lái)越先鋒，它自然也像許多現(xiàn)代藝術(shù)中的畫(huà)作一樣，與不在他們語(yǔ)言系統(tǒng)內(nèi)的大眾割席。

賈淺淺在這次事件中是個(gè)虛假的偶像，縱然網(wǎng)友對(duì)其百般揶揄，但他們所譏諷的，其實(shí)與真實(shí)的她并不完全一致。在她那些不寫(xiě)“屎尿屁”與情欲的作品里，有著眾多更符合我們以為的“現(xiàn)代詩(shī)”形象的作品——不明覺(jué)厲的文字堆砌。

傳統(tǒng)教育的閱讀理解在這些不明覺(jué)厲的文字堆砌中，完全不起作用。因?yàn)椋麄冊(cè)缫延貌恢嗌俅握Z(yǔ)言迭代，構(gòu)建起了一道語(yǔ)言的高墻，他們所使用的辭藻，與其在常識(shí)中指涉的事物，說(shuō)不定是天差地別的。

故而，當(dāng)賈淺淺因?yàn)楸毁N上“高級(jí)文人”的標(biāo)簽而被推到風(fēng)口浪尖時(shí)，不求甚解的大眾只能以“屎尿屁”和“黃瓜”來(lái)對(duì)其表達(dá)質(zhì)疑，對(duì)一邊倒的輿論感到疑惑的網(wǎng)友，在閱讀了她的其他作品后，難以破解的語(yǔ)言密碼，使得默不作聲成為無(wú)奈的正確選擇，因?yàn)闆](méi)有進(jìn)入到他們的語(yǔ)言系統(tǒng)中的看客，根本無(wú)從分辨賈淺淺的正經(jīng)詩(shī)歌的好壞。

老百姓看不懂陽(yáng)春白雪，但老百姓喜歡看仙子摔倒地上狗啃泥，所以十全老人乾隆老爺子會(huì)變成我們口中“臭詩(shī)簍子”的段子，十幾年前的“梨花體”，也掀起過(guò)與今日賈淺淺事件如出一轍的狂潮。

這并非在指責(zé)大眾是庸俗的——正相反，我們必須接受大眾是庸俗的，否則就是在跟自己較勁兒。

可庸俗不是罪惡。再庸俗的人，只要他沒(méi)有完全麻木，面對(duì)文字中涌動(dòng)的情感與烈火，都一樣會(huì)感到動(dòng)容。否則王計(jì)兵的詩(shī)《趕時(shí)間的人》，不至于在這次事件中被屢屢提及，共同的體驗(yàn)與共同的情感，一樣是可以塑造出大眾能夠理解的詩(shī)意。

詩(shī)意在娛樂(lè)化的大潮下凋零固然是個(gè)值得警醒的現(xiàn)象，可坐進(jìn)小樓成一統(tǒng)的詩(shī)人們，可能也應(yīng)該借此審視一下自己是不是在天上飄太久了。

權(quán)威與大眾的對(duì)立是件非常反智的事情，但如果不去正視這種割裂，下一次這類象牙塔內(nèi)外的文化交流，還是一樣會(huì)以大眾“圈地自萌”式的自?shī)首詷?lè)收?qǐng)觥?